şapte dimineaţa. opt dimineaţa, nouă. întotdeauna aleg a treia alarmă.
o sting şi pe aia şi-mi asum riscul.
creşte în mine şi explodează în ultima clipă.
dureri de cap, puţină foame,
şi-o jumătate de oră.
o felie de pâine subţire cu firicele de ardei gras.
termenii se bat între ei şi mă doboară.
pod, pedalat. greu împingeam. îl trăgeam pe roată…
toc-toc-tocuri grăbite pe dale. găuri. apă. bălţi. zdrang ! alţi oameni.
un gând cald: spălătoria de maşini ,,jamaica“.

ţiganii maronii fumează şi-mi fac cale.
mai am puţin. în rest, pătat ca un ou de pirchiţă.
mâinile îngheţate au prins roşeaţă, lipite de ghidon.
de mâine, iuli, mănuşi ! – didascalie la viitor
proptit bicicletă, cheie, interfon. bip-bip-bip-biiip !
şefu` – trist, îndurerat: uneori nu mai ştiu ce să fac cu viaţa asta (suspină prelung).
hai iuli, zi-ne tu, că tu eşti înţeleptul. păi cum nu ? toată ziua taci.
înapoi, picuri de ploaie pe geacă – sunete de pick-up.
dacă mă opresc, se opreşte. sunt un dinam.

în dreapta cu o privire: mureş. gri. culori aprinse. pe retină.
imediat ajung şi la partea cu coletul,
…unde o iau la vale spre poştă;
ţine-te bine: cling-cling-cling-cling !
montagne russe – cu ecou de final pe ultimul ,,i“

acasă,
lumea e pocnitul de mobilă pe care îl ascult şi apoi iau aminte
a-ţi ţiui urechile: pregătit pentru orice.